Я бы тебя пнула, если бы могла смотреть онлайн в хорошем качестве

Линда живёт в постоянном напряжении, пытаясь справиться с тяжёлой болезнью своей дочери, причины которой остаются загадкой. Каждый день для неё превращается в испытание: девочка не может питаться самостоятельно и нуждается в постоянном уходе, питаясь через зонд. Муж Линды работает на морском судне и редко бывает дома, поэтому все заботы ложатся исключительно на плечи матери. Женщина старается следовать предписаниям врача, но из-за усталости и эмоционального выгорания ей всё труднее соблюдать строгий режим лечения. Медик упрекает её за пропущенные процедуры и визиты, что только усиливает чувство вины и беспомощности. Линда ощущает, как одиночество и страх за ребёнка постепенно подтачивают её силы, но она продолжает бороться, надеясь на улучшение состояния дочери и возвращение мужа. Когда в их квартире появляется огромная дыра в потолке, из которой начинает течь вода, жизнь семьи рушится окончательно. Протечка делает жильё непригодным для проживания, и Линда вынуждена искать временное убежище. Она находит недорогой мотель, где мать и дочь поселяются на неопределённый срок, ожидая ремонта. Новое место становится символом их изоляции и борьбы за выживание: тесная комната, шум за стеной и постоянное ощущение нестабильности отражают внутреннее состояние Линды. Несмотря на усталость, она старается сохранить для дочери ощущение безопасности и тепла, продолжая ухаживать за ней и искать выход из сложившейся ситуации. История показывает, как хрупкое равновесие между надеждой и отчаянием становится главным испытанием для женщины, оказавшейся один на один с бедой.